狮门出产的小资情调电影。

对一个派拉蒙公司的前女演员的记录，同样是一出默片时代的咏叹调，而这部电影还他吗是派拉蒙出的，简直“消费死者”。 题外话，记得电影史课上虞老师说的因为默片时代过去而陨落的影星们多半是因为口语不标准，因为在此之前他们从不需要张口，只需扮演一面活动景片。电影声音的出现标志着技术进步同样是诅咒，就像这部片子里说的那样“制片商已经忘了明星的长相了”，需要它的只有Garbo，那些垃圾工。（结合当下疫情与电影院，服务行业真实的没人权 害） tip：男主角威廉·荷顿是甜蜜蜜里姑妈喜欢的明星。

2010夏；2016.3.23；2022.12.4；

这是默片时代最伟大的两位喜剧天王的首次合作，此时已经是有声电影时代了，受私生活的影响，以及一些宗教、政治因素等原因，卓别林先生已经是明日黄花了。LIMELIGHT，卓别林已经放弃了对于无声电影的倔强了，完全投身于有声电影了。电影还没有上映，卓别林就被美国拒签了，这个给了一切的国家，把他驱逐了。在卓别林先生的最后20多年的时间中，他只有两部电影，也基本上没有再回到美国了。在奥斯卡准备授予他终生成就奖的时候，他其实不想回来的，这个地方他很陌生，不知道这个已经过气的自己还有没有资格回到好莱坞。直到耄耋之年，他才又一次回到美国，发现大家还在看他的电影，给他授予终生成就奖的时候，全场的掌声，络绎不绝。“为什么您一定要它有意义呢？生活——这是一种愿望；这本来没有什么意义。愿望——这是一切生命的基础。”

导演用了大半的时间讲述猎人和杀人魔的周旋，猎人一如传统西部片里有勇有谋有性格的牛仔，杀人魔则冷酷精明而无处不在，如果在数次交锋后，道高一尺磨高一丈，在最后一分钟牛仔险中求胜，半死不活浑身染血的回到妻子身边，这会是一个经典的西部片。仅仅凭导演对镜头和叙事的掌控：拘留室内杀人魔勒死警察时的面部特写，警察死后对地板上挣扎痕迹的特写；西部荒漠在明晃晃的日光下静的让人发慌，无边的暗夜中突然危光微闪；不管是阳光下还是黑夜中，枪声总是突然爆发随之又陷入寂静，谁不知道下一声枪响是不是冲着自己而来，生命在这个荒漠中，脆弱而